無料 閉らぬカーテン・男と女と男

大正元年（1912）、「元始女性は太陽だった」と宣言し日本初の女性による女性のための月刊誌となった「青鞜」に刺激を受け、伊藤野枝（17才）が、平塚らいてう（26才）に会うため、九州から上京してくる。

　青鞜社には、新しい女たちと呼ばれる、神近市子（24才）、尾竹紅吉（19才）らがいた。野枝も加わり力強く歩み始めた「青鞜」。やがて、らいてうから編集を引き継いだ野枝は、辻潤との結婚生活に疲れ、無政府主義者大杉栄に惹かれるようになる。フリー・ラブを主張していた大杉は、妻の保子、神近市子、伊藤野枝との四角関係になってしまう。そして、そんな関係に亀裂が生じる事件が起こる。

　女優松井須磨子は、島村抱月と芸術座を旗揚げし、劇中歌のヒットにより一世風靡していたが、突然二人を引き裂く出来事が持ち受けていた。大正12年（1923）、関東大震災で社会が混乱している最中、甘粕憲兵大尉に連行される大杉と野枝……。

旗本、飯島平左衛門には「お露」という娘がいた。平左衛門は、連合いに先立たれ女中であった「お国」を後添えにする。

ある日、萩原新三郎の所へ山本志丈という お露のお付き医者が訪れる、名ばかりの いい加減な医者の志丈、新三郎を梅見に誘い出しその帰りに お露の所へ遊びに行こうというのだ。お露は継母との確執の為 女中「お米」と親元を離れ谷中に住んでいた、お露の元を訪れた新三郎だが この二人、お互いに一目惚れしてしまう。元々、内気な性格の新三郎は一人で お露に逢いに行けずに悶々とした日々を過ごしていたのだが、そんな ある日、志丈が訪ねて来て「お露が亡くなった」と聞かされる。

ある晩の事、駒下駄の音と共に灯篭を下げた お米が、お露と共に新三郎の家を訪れ 二人の仲を快く思わない お国が志丈を使い「お露が亡くなった」と嘘を つかせた事を聞かされる。

お互いに生きている事が分かり一気に燃え上がる若い男女の二人。お露は毎晩、新三郎の所へ通った、しかし お露と お米は、本当は死んでいて幽霊となって新三郎は元へ毎晩現れていたのであった。その様子を ずっと見ていた新三郎の下働きの男、伴蔵。この男は、新三郎から色々と世話になって生活をしている。新三郎の身を案じて人相見の 勇斉の所へ相談に行く伴蔵、勇斉も心配になり新三郎の元を訪れるが 新三郎は、お露達が幽霊だとは中々信じない。そこで新三郎は、お露の家を訪れるが見当たらない。そして帰りに二人の墓を見つけ もう二人は、この世の者では無い事に気づき勇斉から紹介されてた高名な僧侶、良石より「お札」を授かる。

その夜から新三郎の元へ行けなくなってしまった お露、お米であった、仕方なく伴蔵の所へ現れて、お札を はがしてもらおうとする。最初の内は畏れおののく伴蔵であったが 妻おみねと共に「お札」を はがす代わりに百両の金を幽霊から、せしめようと画策するのだった、世話になっている新三郎を裏切り「お札はがし」をしてしまい、まんまと幽霊から百両の大金を手に入れる。

その夜、再び新三郎の元へと現れた お露 お米は、とうとう新三郎を、あの世に連れて行ってしまうのであった。

河が曲がりくねったあたりに村がある。この村には男がいない。
強硬な軍事政権の時代、男たちは連れ去られてしまったのだ。
女たちは待ち続ける、自分の父を、夫を、息子たちを。
時は流れ、村に新しい隊長が赴任した。彼は、民主化を主張し、この村を再建しようとする。
直後、岸辺に男の死体が流れ着く。拷問により誰だか判別できない死体。
老婆ソフィアは、夫であると主張し、葬ろうとするが、副官がそれを認めない。
副官は、軍事政権下の強行の露見を警戒し、死体を都合のよい人物にでっち上げ、埋葬する。
ソフィアをはじめ、村の女たちは、かつて男たちの坐っていた椅子を燃やすという行為で抵抗する。
その抗議行動は拡大していき、民主化の理想を掲げていた隊長も、ついに村人に銃口を向ける・・・。

5月の晴れ上がった日曜日の朝。丘の上にある療養院の日光浴室。マネージャーの千倉と婦長は怪しい仲。患者の月村と看護婦の清子も怪しい仲。患者の月村・四谷・範子・貞子が日光浴室で繰り広げるとりとめのない会話がやがて・・・・・。（昭和7年・雑誌『中央公論』に発表）

ある街に突如として犀が出現する。人々は慌てふためき逃げ回りながらも、この動物がいったいどういう訳でこんな街中に出現したのか、アジアの犀だったのか、アフリカの犀だったのか等いろいろ想像したり議論したりする。

結局犀は猫を一匹踏み殺した挙句どこかに去っていくのだが、人々はこの事件を忘れることができず、そうしているうちに彼らは段々と犀に変身し始め、行列を作って街中を暴れ回るようになる。やがて犀は世界中の人間に取って代わり、最後に一人の男が残される。